Укрась прощальное утро цветами обещания

Макия выросла в глухой деревушке йольфов, где люди перестают взрослеть, едва достигнув отрочества. Хотя родители не баловали её вниманием, жизнь текла спокойно и однообразно, если не считать редких приступов тоски. Всё изменилось, когда войска соседнего королевства напали на поселение — они искали девушку-йольфа, чтобы вырастить вечно юного наследника. В хаосе битвы Макия теряет подругу Лейлию, самую бунтарскую из всех, которую уводят солдаты, а её возлюбленный пропадает в дыму пожарищ.

Чудом сбежав, Макия остаётся одна среди чужих лесов, без дома и близких. Судьба приводит её к младенцу, оставшемуся сиротой после нападения разбойников. Не раздумывая, она берёт его с собой, даже не подозревая, как этот поступок изменит её жизнь. Она называет мальчика Эриалом и вместе с ним продолжает путь, наблюдая, как он взрослеет, крепнет, а их отношения то расцветают, то трескаются под грузом быта. Ведь пока Эриал становится мужчиной, Макия остаётся прежней — вечной девочкой, застывшей во времени.

Годы идут, но для Макии они — лишь тени на стене. Она не стареет, не меняется, и это становится проклятием. Эриал взрослеет, его чувства к ней усложняются, а она всё та же — хрупкая, наивная, неспособная дать ему то, что он хочет. Их связь превращается в мучительный танец между привязанностью и отчаянием, где один шаг вперёд — и два назад. И пока мир вокруг них меняется, Макия остаётся пленницей собственной природы, обречённой смотреть, как время уносит всё, что ей дорого.