Запретная зона: Уровень X

Телефон Реки взорвался бесконечными сообщениями от матери. Одно за другим, как прилив, они накатывали на экран, наполненные тревогой, но лишенные ясности. Мать явно была в панике, но упорно уклонялась от объяснений, словно боялась назвать происходящее вслух. Ее слова были обрывочными, эмоциональными, но за ними сквозило нечто большее — ощущение, что мир вокруг вот-вот изменится до неузнаваемости. Она твердила, что это невозможно описать, будто само понятие реальности трещит по швам.

В ее сообщениях мелькали намёки на нечто грандиозное, что вот-вот должно случиться. Не катастрофа в привычном смысле, а нечто, что перевернёт всё с ног на голову. Мать упоминала крышу их дома, словно там должно было появиться нечто невообразимое — огромное, невиданное, не поддающееся описанию. Река ловила себя на мысли, что даже представить это невозможно. Казалось, что за гранью обыденности зреет нечто, что разорвёт привычный ход вещей, и никто не знает, что будет после.

Тревожные намёки матери складывались в пугающую картину: мир, каким его знала Река, уже не будет прежним. Что-то незримое, но неизбежное надвигалось, и это "что-то" могло оказаться больше, страшнее и страннее, чем всё, с чем она сталкивалась раньше. Оставалось только ждать — но ждать чего? Мать не давала ответа, лишь повторяла, что слова бессильны. И чем дольше Река вчитывалась в её сообщения, тем сильнее ощущала: что-то идёт не так. И это "что-то" уже здесь.